« Que reste-t-il des émotions, des rêves, des désirs quand tout disparaît ? » Ainsi s’ouvre le film, avec cette phrase empruntée à J.M.G. Le Clézio, inscrite sur un ressac silencieux vu en contrejour. Ces mots irrigueront la quête et son parcours. Voyage, tout à la fois réel et intérieur, avec pour origine une expérience de la mort qui a ébranlé la cinéaste Baba Hillman il y a près de 40 ans, à l’occasion d’un accident de voiture, en route vers Malaga. Comment accueillir les visions de ce sursaut catastrophique, comment se saisir du bouleversement qui en a découlé et de l’expérience mystique qui s’en est immédiatement suivie ? Le film avance pas à pas, journal des questionnements qui se déplient selon des rencontres, en Espagne, puis menant, par rebonds, de Paris à la Norvège, des Etats-Unis à l’Ecosse, lieux évoqués par éclats, soulignés par la sensualité du 8 et du 16 mm. S’y ajoutent des bribes de voix, celle de Denis Gril, penseur de la mystique soufie, ou bien celle de l’artiste Mary Bauermeister. Le parti pris de cette quête spirituelle est celui de l’incomplétude, assemblage de fragments épars, qui entrent en résonance, bégaiements d’une pensée à la recherche d’elle-même. Cet entre-deux fragile et lacunaire joue des écarts et des abimes dans l’en-deçà des mots, ponctué d’images rendues à leur silence ou d’écrans noirs, comme autant de trouées et autant de seuils. Ce geste à l’inquiétude généreuse offre un film composé comme un poème, nourri des mots du maître de la mystique soufie, le poète et philosophe Ibn ‘Arabi, auteur de Kitab al-Isfar, le Livre du dévoilement des effets des voyages, selon qui « le voyage n’a de vrai sens que s’il apporte un nouveau commencement. En voyageant, le cœur devient le but du voyage. » (N.F.)
Baba Hillman